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iQUE MAS PUEDE QUERER
SINO CONQUISTAR
CON APENAS SU MUSICA!

Sin publicidad, sin promocion ni sello discogrifico, sin radio,
television ni cobertura de prensa, jsin imagen!, apenas con unos
cuantos casets circulando de mano en mano Silvio Rodriguez
invadio secreta y silenciosamente Chile, mds o menos como hacen
las inmigraciones orientales.

iQué mds puede querer un miisico que conquistar con apenas
su musica!

Un misico cubano, mds encima, en un pafs que desterré de las
radios hasta las quenas y los charangos y donde ser cubano
equivale a ser emisario del demonio.

Esta paradoja Silvio Rodriguez ya la habia intuido. Después de
su fugaz paso por Chile en el invierno del 72, compuso en el
invierno siguiente Santiago de Chile: ““Ahi nuestra cancion se hizo
pequena entre la multitud desesperada: un poderoso canto de la
tierra era quien mds cantaba. Eso no estd muerto, no me lo
mataron...” La cancion no muri6, sobrevivié precisamente
empequeiieciéndose en la intimidad de las piezas de los jovenes. Y
desde alli comenz6 a reproducirse, a multiplicarse, a crecer. Un dia
alguien la grabd, otro la pas6 por los altoparlantes, otro la canté en
la fiesta del liceo, los hechos estaban consumados. La nueva trova,
incorporada al repertorio de la musica popular que se ofa en Chile.



Faltaba saber, ;quién es este Silvio Rodriguez?

La Bicicleta, una revista futurista, hizo una edicién especial con
Silvio Rodriguez, su vida, sus canciones. Y debié hacer varias m4s.
Mis de alguno de nosotros entendi6 de golpe la diferencia entre la
cultura real y la oficial, entre los fenémenos que se producen y
desarrollan desde la base social y los que imponen o inducen por
arriba. Mientras los primeros tienen su existencia asegurada, a
pesar de aparentemente no existir, ;quién se acuerda hoy de David
Soul?

Silvio Rodriguez y los musicos de la nueva trova cubana se
instalaron en el gusto popular porque tenian algo que decir y su
manera de hacerlo era atractiva, a pesar de cualquier prohibicion o
discriminacion.

O dicho de otra manera: Es increrble la fuerza que tienen las
cosas que de verdad estin por ocurrir.

Esta Editora ha publicado bastante material sobre Silvio
Rodriguez y la nueva trova. Pero lo que sigue es nuevo: abunda,
perfecciona, matiza lo que ya hemos impreso, y tiene el mérito de
ser casi exclusivamente el propio Silvio Rodriguez quien se
expresa. Las canciones son las altimas y recientes, mds cuatro o
cinco ya definitivamente cldsicas. ®






reflexiones en voz alta

SIEMPRE TUVE
COSAS PROPIAS
QUE DECIR

De Silvio Rodriguez se ha dicho que es hermético, complicado,
surrealista y otros calificativos por el estilo. Su forma de hacer
muisica, que hoy es acogida con entusiasmo en América Latina y
Europa,en sus inicios ni siquiera los cubanos la aceptaron de
buenas a primeras.

Las dificultades de los pioneros de la Nueva Trova se reflejan en
esta opini6n de Silvio: “Nosotros tuvimos al principio tantas
sefiales de rechazo, que algunos llegamos a pensar que estdbamos
trabajando para un futuro lejano. Pero el desarrollo acelerado de
nuestra sociedad nos hizo ver que no era asi’.

Sin retoques ni acomodos, les dejamos con algunas reflexiones de
Silvio, en relaci6n a temas claves en su evolucién musical y
poética, extractadas del libro de Victor Casaus y Rogelio Nogueras,
Que levante la mano la guitarra, editado en Buenos Aires en 1984.



como empecé a hacer canciones -«

—Naci en San Antonio de los
Bafios, el 29 de noviembre de 1946,
y comencé a cantar casi inmediata-
mente, imitando a mi madre, a casi
toda la familia; imitaba los sonidos
que salian de la radio.

A los seis o siete afios, ya en La
Habana, tenia clases de piano con una
profesora llamada Margarita, y un dia
me tocod aprenderme la famosa Mala-
guefia de Ernesto Lecuoma. Habia un
pasaje que no hubo amenaza o repri-
menda que me hiciera tocarlo como
estaba escrito. Mi argumento era que
no me sonaba bien, por lo que le
sustituia un par de acordes.

Que yo recuerde, comencé a escri-
bir “poesias’’ cuando mi tio Angelito
me llevo una noche al cine Payret a ver
El principe valiente, héroe ya admira-
do por mi en las soberbias ilustracio-
nes de Harold Foster, que devoraba
semanalmente en el suplemento saba-
tino del diario E/ Pajs. Tenia ocho o
nueve afios, y este primer texto verso
sobre los caballeros de la mesa redonda
del rey Arturo. Todavia recuerdo las
dos primeras lineas: ‘’‘Los antiguos
caballeros/ no tenian miedo a nada”
cosa que me hace sospechar que el
Gltimo octosilabo de la cuarteta
terminaba con la palabra espada.

Después del triunfo revoluciona-
rio, en 1962, me encontraba en la re-
vista Mella con algunos compafieros de

trabajo (por entonces me empefiaba
en ser dibujante y periodista), cuando
no sé quién se aparecio con una graba-
dora. A la hora de la merienda nos en-
cerrabamos en el fondo, que habia
sido una cabina de radio, y grabdba-
mos delirantes congas y griterias.
Lazaro Fundora cargd con su guita-
rra —la primera que tuve en mis ma-
nos— y grabd algunas canciones. A mi
me dio por hacer una cancidon que
titulé E/ rock de los fantasmas. Ese
mismo dia hice mi primera grabacion.
Tenia 14 6 15 afios.

En los primeros dias de mi servicio
militar di con otro guitarrero, Esteban
Bafios, que me ensefio algunos-acordes.
Con éstos y con una guitarra destarta-
lada que habia comprado poco antes
hice mis primeras canciones en el cam-
pamento militar de Managua. Tenfa
17 afios, y mi primer auditorio fueron
unas matas de mangos, aunque rapida-
mente se incorporaron Mis companie-
ros de armas, quienes siempre me es-
timularon al extremo de llevarme a
cantar en actividades militares y en
festivales de aficionados.

Es aqui donde comencé a interesar-
me sistematicamente en hacer cancio-
nes. Comencé a inventar melodias y a
encaramarles textos encima. Lo mas
claro que tengo en el recuerdo es una
inexplicable sensacion de tener cosas
propias que decir. Era un instinto,
pero consciente.
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SILVIO GUAGU, NINO, PUBER Y SOLDADO CONSCRIPTO

los apellidos de la cancion

—Durante mi estancia en las Fuerzas
Armadas comencé a hacer canciones
de contenido social. Yo no me dije:
Voy a escribir canciones con conteni-
do social, sino que esa tematica broto
en mi de manera espontanea.

A mi me gusta mas decirle Cancion.
Simplemente cancion. La cancion na-
ci6 del pueblo y, ya fuera  su tema
amoroso, politico o cualquier otro,
respondia a los auténticos sentimien-
tos populares. Pero luego, la cancion,
junto a casi todas las manifestaciones
del arte, sufrio en el pasado el proceso
de mercantilizacion alimentado por el
incremento de los medios masivos de
comunicacion. El movimiento de la
nueva cancion, independientemente de
sus multiples nombres, fue un intento




de que la cancion volviera a ser lo que
era en sus origenes, que volviera al
pueblo, y aunque los empresarios de las
mas importantes casas de discos desa-
taron una gran campaiia para asimilarla
y tuvimos que ver ediciones de lujo de

canciones protestas, insertadas en su
mercantilizacion, no se puede negar
que el hecho cierto es que esta mani-
festacion escapa a los patrones estable-
cidos por los mercaderes de los medios
masivos.

la nueva trova y la cancion protesta

—La cancion protesta surgio en
determinado momento, ademas el
término es norteamericano. No es lo
mismo el protest song que surgio en
Estados Unidos que la nueva cancion
latinoamericana. La cancién latinoa-
mericana-es el producto de la explota-
cion que ha sufrido América Latina

durante 500 afios. Se ha manifestado
durante todo este tiempo como una
cancion contestataria, de rebeldia, y

después de la década del sesenta ha
cuajado en movimientos nacionales de
rescate del folclor y de la cultura na- -
cional, frente a la penetracion cultural.

la poesia, la revolucion, los pintores

—Tuve un tio que tocaba el bajo,
pero lo importante para mi desde el
punto de vista musical fue mi madre,
que me dormia con canciones de la
trova, se bafiaba con danzones, barria
con boleros y cocinaba con sones.

He sido influido por Pablo Milanés.
Y desde el punto de vista técnico por
gente como Juan Eldsegui, violinista de
la Sinfénica, que fue mi profesor de
solfeo y de muchas cosas mas. Tam-
bién por Leo Brower, indudablemente.
Y por Sindo Garay, los Beatles,
Beethoven, mucho Beethoven y mu-
cho Vivaldi. César Vallejo esta presen-
te de una manera espantosa e inelu-
dible. Y Marti y sus poemas.

Y, por supuesto, la revoluciéon en
general influye mucho. Sin ella no
seria lo que soy, ni pensaria como
pienso.

Comencé a darme cuenta de lo que
era la poesia cuando Luis Pavon
Tamayo, en el afio 66, me puso en

las manos La semilla estéril de José
Tallet, y En la calzada de Jesus del
Monte, de Eliseo Diego. Antes habia
leido bastante a Marti y a Vallejo
—los poetas que mas me han influido,
creo yo—, pero hasta entonces no me
habia enfrentado a la poesia con un
enfoque concientemente formativo y
aplicado.

Algo que nunca he dicho’es que la
plastica me ha influido bastante. He
compuesto canciones sobre pintores;
otras veces sobre la obra de algunos.
Ahora mismo amaso un proyecto de
disco sobre la pintura cubana. Y es que
me gustaria ser pintor o cineasta. Me
fascinan las imagenes. Quizd por esto a
veces mis versos se pueblan de ellas.
Supongo que también tengo influen-
cia de la historieta. Cuando era muy
joven fui dibujante de comics. No
me cabe ninguna duda de que tam-
bién esta disciplina alimenta mi mane-
ra de construir canciones.




CON 1SABEL PARRA EN CHILE EL 72, Y EN FRANCIA (recuadro) CINCO ANOS DESPUES
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EN EL BARCO “pPLAYA GIRON"

.

el rock, el son, la guajira

—El rock, Presley, Dylan, la musica
beat, los Beatles, son parte de mi for-
macion, ya que me toco respirar en la
época de estos fendmenos. Esto nunca
lo he contado: cuando tenia ocho o
nueve aflos, tiempo por el que fue lan-
zado Elvis Presley, hice que mi padre
me construyera una pequefa. guitarra
de formica que me colgaba del cuello

FRENTE A LA COST

para oir
frente al espejo Don’t be cruel. Por
1969 tuve un momento de relativa
identificacion musical con Dylan, aun-
que la mayoria de mis canciones de
este periodo no se conocen. (A veces
noto que quieren endosarme una exa-

Radio Kramer y ‘‘doblar”

gerada influencia de
otra parte no quiero

Dylan). Por
—ni he querido

A DE LAS ISLAS CANAR!AS
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canciones

por Alvaro Godoy

cOmo usar
este sistema de afrado

sistema simple

Si quiergs ejecutar las canciones
en su version simple:

® Reemplaza las posturas que ten-
gan un asterisco (mim®*) por las mis-
mas en su versién simple (mim).

®Haz lo mismo con las posturas
que aparezcan con un bajo distinto al
habitual (lam/SOL) o incluso con las
armonias complejas (lam9); todas ellas
pueden ser reemplazadas por las postu-
ras habituales (lam). No suenan igual
pero se puede cantar,

Para hacer las posturas correcta-
mente, fijate en el diagrama de acordes
que hay en la cartola, al centro de la
revista:

®Los nimeros que aparecen sobre
cada cuerda indican el dedo que debe
presionarla.

® Los puntos que aparecen bajo
cada cuerda indican aquellas cuerdas
que deben ser pulsadas cuando se trata
de punteos.

@®Los nimeros que aparecen en al-
gunas posturas, al lado izquierdo, indi-
can los espacios del diapasdbn o mango
en que deben ser hechas. Las que no
tienen nimero, se supone que son los
tres primeros (los que estan mas cerca
del clavijero).

sistema complejo

®Las posturas con asteriscos
(mim*®) son la misma armonfa hecha
de otra forma o en otro espacio de la
guitarra. Puede ser reemplazada por su
version simple (mim).

@®Las posturas que aparecen dividi-
das por una linea oblicua (lam/SOL)
indican que la postura simple (lam) se
toca con un bajo no habitual (SOL en
vez de LA). El primer término nombra
la postura y el segundo el bajo.

®En algunas canciones aparecen
signos como éste: (VI-1-2). Son los
bajos 0 notas de paso que se usan
entre armonfa y armonfa. Los nime-
ros romanos indican la cuerda que
debe tocarse (I a VI, de abajo para
arriba) y los nUmeros corrientes el es-
pacio en que deben ser presionadas
(1-2-3... del clavijero hacia la boca de
la guitarra).

® Fijate si la cancion estd en su
tono original o debes poner un cejillo
para obtener el tono de la grabacion.
Fijate también si debes afinar la guita-
rra en otro tono, como a veces se indi-
ca.




detalle de mujer con sombrerox i}t |1

Afinar todas las cuerdas 1 tono mas bajo c Pero, qué joven SOY...
(1ra. cuerda : RE)

Introduccion: DO-lam-FA-SOL

Do A Me brotaron colonias, mas tarde repGblicas
A Naci cuando las nebulosas Y paises enormes en revolucion
Do FA  SOL Naci6 quien me puso nombre y apellido
Aun eran polvo cosmu:o en loca presion Y profetas con pie de leon

Naci mucho antes y ain soy lo mismo que fui.

FA soL
Cuando niel bnsabuelo de este universo
DO 2 lam mim A__ R 5
Habia conocido la luz B Suefios armados, ideas preciosas
FA Mal enemigo con banderas atomicas
Naci mucho antes Elementales y viejas miserias
SOl Y el corazon de un fusil.

Y aun soy lo mnsmo que fui.
C Pero, qué joven soy...

LA# FA DO soL
B Lenguas de fuego, estrellas remotas A Aln me paseo robandole al aire
LA# FA Do soL Cualquier esperanza que ablande mis guerras

Cuerpos volando y buscando la vida Soy enemigo de mi y soy amigo

LA# FA . DO soL De lo que he sofiado que soy

Breves tormentas de millones de afios Naci mucho antes y ain soy lo mismo que fui.

Loe# 'F A_ lo IIDO~SOL(SOL4-SOL)

os en el cielo azul. e
’ B Un embutido de angel y bestia
B ;33;2";5;‘ La democracia y el templo hermanados
A Hombres, mujeres, nifios y viejos
Oué me darlﬁ la vida Y algo para una mujer.
DO-lam
Glué me dara la vida C Pero, qué joven soy...
RE4-mim-SOL-(SOL4)
Qué me daré el amor.
A Cuando me beses, cuando me _acaricies
J 5 § Vas a sangrar, vas a iluminarte

A Me hice universo, galaxia, planeta Mi anatomia de espuma y granada

En mi lomo crecieron animales y selvas Hiere y canta por mi

Y la inteligencia fue haciéndose rienda Es que naci mucho antes y an soy lo mismo que fui

Para mi nerviosa emocion

Naci mucho antes B Cuando me dejes, cuando me rechaces

Y aun soy lo mismo que fui. Estaras destruyendo, negando a mis padres

A todos mis hijos, a lo que me hizo

B Un semi mono, cazador de venados Y a lo que yo vine a hacer.

Piramides, tumbas de arena del hombre
Dioses y héroes, imperios caidos
Guerras de la religion. C Pero, qué joven soy...

* De una tetralogia de canciones a la que también
pertenece ‘‘Oleo de mujer con sombrero”.




nunca— dejar de mencionar lo que la
masica de Los Beatles significo para
mi. Creo que .ningln musico de estos
tiempos —me refiero a los que pudie-
ron y quisieron escucharlos— esta libre
de sus huellas. En mi caso es hasta
paraddjico, ya que las primeras veces
que los escuché no me gustaron.

El son, la guajira, Leo, Pablo, el
Benny y Sindo son parte de mi forma-
cion cultural y natural. A Sindo lo em-
pecé a conocer profundamente en
1966, cuando consegui un disco de su
musica donde cantaban Garionex,
Domenica Vargas y Adriano, es un dis-
co muy lindo. Las guitarras son de
Guyun y Cotan. Me entusiamo6 tanto

que de ahi salid La cancion de la trova,
y en general me dejo una especial debi-
lidad por el bolero tradicional que se
ha quedado, mas o menos, en mi for-
ma de guitarrear.

El son lo adquiri, en cierta medida,
de Pablo. Y no es que nunca hubiera
oido y gustado sones. Es que el son, en
la manera de hacer que introdujo
Pablo, tiene una contemporaneidad
muy seductora.

Mi cancion actualmente es una es-
pecie de Frankenstein del pentagrama.
Tiene una hibridez escalofriante; tiene
de todo lo que sé, de lo que imagino, o
incluso de cosas que sabré mafiana.

no hay cosa peor que el aburrimiento

—Cuando se compone para gustar,
para caer bien, para que pegue, para
estar “‘en la onda”’, entonces estamos
en presencia de una manipulacién mer-
cantilista de la cancion, del arte y del
artista. Aquella vez que me dieron con-
sejo para que llegara a ser estrella, se
me pedia que no hiciera canciones
tan raras, es decir, que escogiera el ca-
mino de lo facil. Y lo fécil es tentador.
Se es cOmodo para componer como se
puede ser comodo para escuchar lo
que se compone. Si renuncié a lo que
me proponian no fue por altruismo,
sinceramente lo hice porque me abu-
rre mucho lo fécil, y para mi no hay
cosa peor que el aburrimiento. Si he
caido en facilismos ha sido inconcien-
temente, pero constantemente me
propongo huir de ellos.

Creo que no he hecho concesiones
de principios. Quiero decir que no he

utilizado deliberadamente mecanismos
artisticos, éticos o escénicos que a
veces garantizan un éxito facil. Y que
a veces son una forma mds de demago-
gia y oportunismo. A lo largo de una
carrera artistica —y esto lo sabemos muy
bien los que transitamos por ahi— apa-
recen innumerables tentaciones: cosi-
tas que uno puede hacer para gustar,
artilugios que no pertenecen al espiri-
tu de un arte riguroso, sino al de un
mercantilismo corruptor lentejuelesco.
Por eso admiro a los cantantes de
variedades y shows que eluden esas
trampas y efectismos, porque ellos son
los que estdan mas cerca de esos peli-
gros. Hablo de la conciencia que tiene
cada cual, del respeto por los demds y
por si mismos, lo que le da o no legiti-
midad a un artista; hablo de ser capaz
o no de sortear con éxito las mil y una
cabezas de la prostitucion.
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leyenda

Introduccién: SOL-SOL/RE#-SOL/MI-SOL/ RE# -(V-l’\f)SOL

st SOL/RE#
A Ai amanecer
SOL/MI sounE#(v 2:0-)s0L SOL/RE# 1
Algunos ojos ya eran de la oscuridad : ﬁ
SOL/MI SOL/RE# DO soL/si 3
Y huveron hacia las tinieblas del ayer #
a soL/st :
Con un puﬁndo de semnllas por sembrar :
lam (V1-3) RE/FA# soL SOL/RE#-SOL/MI-SOL/RE #(V-20)

Con un pufiado de promesas por crecer

SOL-SOL/RE#-SOL/MI-SOL/RE (Vvv) sOoL
Y amar... -

i SOL/RE#
A Pero sali6 el sol +

Y se elevo sobre la tierra siempre més
Secando el frio nocturnal, dando calor
Regocijando al mundo con su prodigar
Irguiendo al viento un poderoso corazon
De amar...

SoL
B Ysu luz subid
RE/FA Mi/SOL# M7
Saltando las montadias, tnspmndo el mar

Regando al mundo con su dlida verdad
SOL
Su célida razéon SOL/MI sOL/sl

Mi/SOL# M7 lam (V1-3) RE/FA#-SOL

Esparciendo la claridad como una estaci

A Era bello el sol
Que se elevaba sobre el mundo siempre méas ® ‘
Con su-destierro de nevada, su cancion
Su semillero en jubiloso despertar
Erguido al v»emo el poderoso corazon

s T L

B Y su luz llegd
Al reino oscuro, a las torres del ayer
Y la simiente arrebatada de su amor RE/FA# Mi/sOL#
Sintidse renacer
Al contacto de su calor y de su quehacer.

A Luego al final
* 'a hora en que se suponia atardecer é
Sintierw.. Je la luz quedé en su respirar ’
Como una sangre de la atmésfera, un poder
Un pacto eterno con la claridad solar
SOL/RE #-SOL/MI-SOL/RE # (V- 29y
Con la claridad solar L

sOoL SOLIRE‘-SOL/IM -SOL/RE (V‘@) SOL
Con ser...




ON EL

la realidad amenaza ridiculizar a la fantasia

—Desde nifio me atrae la literatura
y el arte fantastico. También el género
de horror. Creo que le debo tanto a
Dricula, Buck Rogers y Peter Pan
como a Sindo Garay, los Beatles y
Beethoven. Y actualmente hay extra-
ordinarios escritores de ciencia ficcion,
verdaderos artistas.

El libro que me fanatizé fue La ne-
bulosa de Andrémeda, del soviético
lvdn Efremov. Claro que antes habia
leido a Poe, Hoffmann, Stevenson,
Lovecraft, Verne, Conan Doyle, Wells
y Burroughs. Por una edicién que hi-
zo la revolucién, a principios de los
sesenta, descubri a ese poeta que lleva

bINTOR WILFREDO LA

por nombre Ray Bradbury: el me aca-
bé de reclutar. Luego llegué al ines-
table y megalémano maestro Asimov;
admiré el impenitente y tierno idealis-
ta Clarke; zozobré sin remedio ante la
dolorosa humanidad de Teodore Stur-
geon.

Es un género duro, sobre todo hoy,
donde cada dia la realidad amenaza
con ridiculizar a la fantasia. Es un gé-
nero de profetas o de parlanchines.
Creo que por eso me gusta: porque
lo valioso reluce con toda claridad
sobre lo inutil. (Silvio tiene una de las
mejores bibliotecas de ciencia ficcion
que existen en Cuba).




qunjo enb |08
o]}

ws|

yo te quiero libre

Introduccién: FA-DO-T£-DO-FA-DOL..

DO FA-DO
A Yo te quiero libre
FA DO FA-DO
Libre y con amor

N:[T\ DO LA#¥-DO
Libre de la sombra

rem DO LA#(V-1-0-VI-3)FA
Pero no del sol.

Yo te quiero libre
Como te vivi

Libre de otras penas
Y libre de mi.

LA#.-FA - (DO-LA#-FA-SOL)
La libertad
g lam-M|

Tiene alma clara

lam RE sOoL DO FA
Y sélo canta cuando va batiendo alas
LA¥ sid7-MI LA4-LA-SOL
Vuela y canta, libertad

FA LA#-FA (DO-LA#-FA-SOL)

La libertad

Do
Nacib sin duefio
rem DO
Y yo quién soy para colmarle cada suefio

ows|QD ©2|np |& opupdel} DIy

sole| onv

oumqo eoINp 1@ opuode ol1\"]
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LA# SOL-DO L/\St(v 1-0-VI-3)FA
Y yo quién soy para colmarle cada suefio.

A Yo te quiero libre
Y con buena fe
Para que conduzcas
Tu preciosa sed.

A Yo te quiero libre
Libre de verdad
Libre como el suefio
De la libertad.

B La libertad tiene alma clara...

DO FA-DO
A Yo te quiero libre
FA DO s FA-DO
Como te vivi

rem DO LA#-DO
Libre de otras penas

re[ﬂ Do LA#-D0
Libre de otras penas
rem DO LA#-DO

Libre de otras penas

rem DO LA# (V-1-0-VI-3) FA-DO

Y libre de mi.

FA-DO-(V-1-0-VI-3)FA
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cada tiempo tiene su sonido

—En Cuba, a partir del siglo pasado,
existe la tradicion de hacer poesia des-
de la guitarra, al estilo y manera de los
trovadores provenzales, que hacrian
poesia no para leerse sino para ser es-
cuchada a través del canto. Este es el
movimiento que hoy conocemos como
trova tradicional.

A la Nueva Trova la llamamos asi,
porque se origina después del triunfo
de la revolucion, la que le da una serie
de caracteristicas en su contenido. Esa
es la Unica diferencia, aparte de las
l6gicas diferencias estéticas en cuanto
al lenguaje, musical y poético, que en-
contramos a un siglo de distancia, de
desarrollo y de camino. La nueva trova
no es mas ni menos que eso: tradicion
que ha existido y ha sufrido cambios
a lo largo y ancho de nuestra historia.

el amor y los demas

—El amor suele resistirse a estar
solo. Recuerdo cdmo Robinson Crusoe
amaba a su perro y a su papagayo,
aunque el encuentro con Viérnes es lo
que agradece mds a la fortuna. Otro
testimonio de esto, especialmente con-
movedor y hermoso, lo ofrece el Libro
azul, de Ho Chi Minh, quien depo-
sita su amor en las flores, los arro-
yos y los pdjaros, mientras es con-
ducido por sus captores, colgando
de un palo; después le canta al so-
nido de la flauta, en la prision...
Hay una cancion de Noel Nicola
que expresa lo que digo perfectamen-
te: “Muri6 un amor, pero tengo

El contacto de la nueva trova con
lo latinoamericano indigena le ha
incorporado elementos que dificilmen-
te se observan en la trova tradicional.

En cuanto al texto también hay di-
ferencias. Abordar problemas sociales,
histéricos y filosoficos es una caracte-
ristica muy subrayada de la nueva tro-
va; esto se ve solo aisladamente en la
cancidn anterior.

También en la cancion romantica
ha habido cambios: es mds justa con
respecto a la mujer, que ya no es sélo
admirada por su belleza, sino también
por su integridad revolucionaria. En
fin, las diferencias consisten en que
cada tiempo tiene su sonido, su lengua,
su trova, porque cada tiempo tiene
fisonomia propia.

la brisa del mar, pero veo a unos
nifios jugar; de cierto modo, esto
es amar”’.

Abstractamente, tiendo a represen-
tarme el amor como una estancia
oscura, blanda y tibia, que protege vy
anima. Quizd sea la evocacion del ute-
ro materno, no lo sé. No es siquiera
una imagen,es sélo un estado de mis
sentidos. Quizds sea un talismdn, o un
presentimiento. Pero creo que dejaré
de existir el dia que me falte.

Nada hay mds amoroso que la justi-
cia y el bienestar humano; no hay acto
mas supremo de amor que el de inmo-

“larse para que otros sean felices. ®
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LA7/LA#

®

yo SOy COmO SOy

RE mim fa#m soL
A A veces siento deseos de amor

LA RE-LA
Ya menudo no puedo beber
mim fa®¥m soL
Pam esa hora busqué una cancion
RE?7
Conla que me entretengo la sed.

sOoL LA?!LA# RE I._A7/LA#
Tiene delirios de la tradicion

sim soL mim

Y otras hierbas que suelo rumiar

SOL LA-SOL-fa#m-mim-LA
Ya te las voy a cantar.

RE sOoL LA-RE-SOL
B Yo soy como soy

fa#¥#m mim-LA-RE
Y a casi todo el mundo le pedi prestado
sOoL MI-RE-SOL
Yo soy como soy
FA# sim-LASOL
Y a casi todo el mundo yo le tiendo mano
fa#m mim-RE-SOL
Y a casi todo el mundo yo le tiendo mano
LA RE SOL-LA
Y a casi todo el mundo yo le tiendo...

A Dime qué pena te puedo sanar
Yo quisiera también ser doctor
Solo deseo que para tu mal
Tenga alivio mi vieja cancion.

Lo que te doy de mortal a mortal
Se desprende gustoso de mi
El resto espera por ti.

B Yo soy como soy...

A Sé que hay dolores que no curara
Ni la més esmerada cancion
En todo caso te invito a lienar
De optimismo este buen corazon.

Vale la pena dejar de llorar

Y hacer cita con el porvenir
Vale la pena vivir.

B Yo soy como soy...




conferencia de prensa en buenos aires

NUESTRAS CANCIONES
SALEN DE LA LIBERTAD

A toda marcha los argentinos han empezado a recuperar a la
cancion popular, silenciada durante casi una década.

No se han dado tregua, un concierto tras otro. Después de recibir
cdlidamente a sus artistas repartidos por el mundo, retomaron el
contacto con todos los que son: Quilapayiin, Chico Buarque,
Serrat...

Y en este empeiio revitalizador no podia faltar la Nueva Trova
cubana, que en el intertanto se transformé en una de las mds
importantes expresiones musicales latinoamericanas. Silvio
Rodriguez y Pablo Milanés se presentaron ante un piblico
entusiasta que repleto varias veces el estadio Obras de Buenos
Aires, en abril del 84, y recorrieron las principales ciudades del
interior trasandino.

Con una complementacion impecable entregaron sus estilos
diferentes, que Silvio ha explicado asi: ‘‘Quizds Pablo es mejor
musico que poeta y yo mejor poeta que musico, cosa que no
debiera poner en duda la evidente belleza de la poesia de Milanés,
ni mi intencion de hacer misica. En todo caso lo que si resulta
una fortuna es que no seamos idénticos”.

En una agitada conferencia de prensa, los cubanos plantearon sus
puntos de vista y sortearon con destreza algunos embates de los
agiles portenos. Lo que no es poco.




SOL/SI soL7+

RE/FA# LA7/LA#

: WL

cancion para mi soldado

(Version en guitarra sola)
" Introduccion: SOL-SOL7+

SOL/S1
A Si caigo en el camino
LA LA7
Hagan cantar mi fusil

RE7
Y. ensénchenle su destino
sOoL soL7 +

Porque no debe morir.

A Si caigo en el camino
Como puede suceder
Que siga el canto mi amigo
Cumpliendo con su deber.

LA LA7
B La muerte pone un silbido

RE

En los oidos del hombre
DO SI17 3

Canto que no tiene nombre

P mim L

Cancidn que busca su tino
DO sOL/sI LA

Voz de la selva, destino

L RE . RE7
Simple de hombre militante

RE/FA# mim
El trono de los instantes

LA7/LA# SOL/si
Ley suprema de la suerte

sSOoL/si
Coro que manda la muerte

RE RE7
Con su palabra quemante.

LA7/LA#-SOL/SI-DO-SOL/SI-LA-LA7-RE-
RE4/7-SOL-SO1.7+

A Si caigo en el camino...

B Cancion para mi soldado

Es la que quiero cantar

Y con ella confesar

Que es un canto enamorado
Porque la canta el del lado
El de ayer, el de después
Cancidn que naci6 una vez
Que se navega el mundo
Cuando elegimos el rumbo

Si7
Ba;o la estrella del Che.

mim mim/RE DO

C Si caigo en el camino

LA7 3 BE
Hagan cantar mi fusil

RE/FA# mim
Y ensénchenle su destino

DO SOL/SI 7 LA
Porque no debe morir

RE RE7 sOL
Porque no debe morir.

RE/FA#-mim-DO-SOL/SI-LA-RE-RE4/7 -SOL

SOL-RE/FA#-mim




—Vos dijiste que el éxito de la trova
se debia mucho a la revolucion cu-
bana...

Silvio: En primer lugar, cuando
empezd la revolucion tenfamos entre
12 y 14 afos. Practicamente la ado-
lescencia empezamos a hacerla ahi,
junto con el triunfo de la revolucion,
en una época estremecedora desde
todo punto de vista en nuestro pafs.

Esa década de los sesenta estuvo
bien animada para la juventud cubana
y nosotros formamos parte de todo
aquel proceso. Tiempo después fue
cuando a algunos se nos ocurrié coger
una guitarra y empezar a hacer cancio-
nes, que en esa época estaban tremen-
damente influidas por la vida que lle-
vabamos. Siempre hemos dicho que la
nueva trova es un producto, funda-
mentalmente, de la revolucion.

—¢Hay influencia de Los Beatles en
la misica de ustedes?

Pablo: Yo creo que Los Beatles des-
de el punto de vista musical influyeron
a toda una generacion. No solamente
en Cuba, sino que en el mundo entero,
por su calidad, por el trabajo que hicie-
ron, porque desde el punto de vista
musical fueron revolucionarios. Yo
creo que no hay miusico de aquella
época que no haya aprendido de ellos.
Hay influencia de ellos en nosotros
también.

—{Han surgido otros representan-
tes de la Nueva Trova?

Silvio: Incluso hay una nueva gene-
racién de trovadores, de 20 afios
aproximadamente, que tienen su pro-
pio lenguaje y sus propias vivencias.
Ellos nacieron en la revolucién y
tienen un lenguaje musical que es muy
interesante. Poeticamente estdn reco-
rriendo un camino que los lleva a la
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camino a camaguey

(Afinar todas las cuerdas 1 tono mds abajo) FA RE/FA# rem-mim-FA-SOL

Introduccion: DO-FA/DO-DO-DO/FA... VOY camino a Cmmuey'

DO
A Confiame diez pesos B Voy imaginando tanto
DO lam Voy como prefiero ir
Que el destmo travieso me colocaba Voy a bordo del encanto
soL . Voy sofiando el porvenir.

Bien lejos de aqui

Avisa a quien ta sabes
Y dile que la llave se‘la dejo

DO lam
Y, tomo el tren lechero a una provincia Donde.suele ostar
A ver si acaso acude

Sal: Y se le vala nube
Nueva para m
s o En lo que vuelvo en mi laborar.

DO
Mafiana es que me muevo

lam

Un amigo distante

lam

Escritor y comediante La unica amargura
Que me llevo a la aventura
RE/FA#¥ SOL E k ¢ 4
Me pide que le vaya a musncar s esta majadera incomprension
Ve y dile que por eso
lam SOL FA -
La letra de su drama Cuando me marche era un beso

En mi cancion.
rem7 SOL/SI-DO RE/FA#
b i aqul voy con buenas ganas

Voy atravesando...
SsOoL

De ayudar.
FA-RE/FA#f-rem-mim-FA-RE/FF'\#
ki il Voy... sofiando el porvenir
B Voy atravesando valles
mim- FA RE/FA#

FA DO SOL FA DO SOL Sonando el porvenir

Voy parando en el Patey
FA SOL DO lam i 4 ey
Voy fijando mil detalles Sofiando el porvenir.
RE/FA# rem7 FA/DO sSOL/S!|

b
Pt AR

—— b ‘IL‘TJI 3







la gota de rocio

(Afinar 1/2 tono mads abajo la guitarra)
Introduccion: SOL-RE/FA#-DO - DO-RE/FA#-SOL

SOL-RE/FA#-DO

DO RE/FA# ,SOL-SOL-RE/FA#-DO
A La gota de rocio
pO RE/FA#  SOL-SOL-RE/ FA# DO
Del cielo se cayo

DO RE/FA# soL
Y en ella el amor mio

sOoL ‘RE/FA# DO-DO-RE/FA#-SOL
La carita se lavo.

A Pero era tan temprano
Que no salia el sol
Y se helaron las manos
Y mejillas de mi amor.

A Crei que las estrellas
La iban a buscar
Y que en su cara bella
Se ponian a jugar.

A Me dijo: tengo frio
Acércame calor
Y fui con tanto brio » o JUNTO A AMPARO OCHOA

Que encendf{ su corazon.

Y OTROS MUSICOS

A Y mientras la besaba ;
Me dijo en un temblor RE/FA# *
Esto es lo que faltaba
Para que saliera el sol.

A Oh gota de rocio It + 1
No dejes de caer i
Para que el amor mio
Siempre me quiera tener.




b ol
MILANES, ALFREDO ZITARROSA

LATINOAMERICANOS, EN MEXICO

poesia. Quizds los mds conocidos
somos nosotros, porque somos los
antiguos, llevamos mds afios ddndole a
la guitarra.

—¢Por qué dices que tu Unicornio
estd en El Salvador?

Silvio: Porque Juan José Dalton,
uno de los tres hijos de Roque Dal-
ton, fue guerrillero en El Salvador,

fue herido, capturado y mds tarde
liberado. Me lo encontré en una de
esas vueltas por el mundo y me dijo
que habia escuchado esa cancién en
las montafias de El Salvador.

En ese tiempo recibia noticias de
muchos lugares del mundo, siempre
célidas, solidarias, diciéndome que no
me entristeciera por la pérdida de mi
Unicornio, que estaba por aqui, por
alld; me enviaban fotos, pegatinas,
todo tipo de noticias sobre mi
Unicornio. Entonces yo me dije que si
se me habia perdido mi Unicornio, en
la Unica parte donde podia estar es
donde lo escuchd Juan José. Por eso
en la portada del disco del mismo
nombre hice una nota explicando
todo esto. La cancion estd dedicada a
El Salvador.

—Acéa se critica a Roberto Mauro
que no ha escogido ritmos tradiciona-
les nuestros, sino el ritmo anglosajon,
como el rock, para expresarse. El tema
Cuba va tiene ese ritmo. ¢Por qué lo
elegiste? .

Silvio: Eso es muy fécil, ese tema
lo hicimos para una pelicula inglesa
que se llamaba Cuba va. Su director
era un productor independiente |lama-
do Félix Green. En Cuba hizo una pe-
licula sobre una serie de aspectos de la
revolucion. Eso fue en el afio 70, una
época en que practicamente la
informacion que se tenia sobre Cuba
era toda muy distorsionada; el bloqueo
era mas duro y por eso la pelicula
significé una gran ayuda.

El se acercd a nosotros porque éra-
mos un grupo de jovenes que estdba-
mos haciendo musica para cine. Nos
pidi6 que hiciéramos temas para su
pelicula, a cada uno sobre un tema
especifico. El tema central que debia
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historia de la silla

(Afinar todas las cuerdas un tono mas bajo).

Introduccién: SOL-lad-mim-dod-DO-la#d-RE

sOoL lad mim-dod
A En el borde del camino hay una silla

DO la#d RE
La rapifia merodea aquel lugar

sSOoL lad/ mim-dod
La casaca del amigo esta tendida
DO la#d RE
El amigo no se sienta a descansar
LA DO RE
-Sus zapatos desgastados son espejos

SOL lad mim - mim/RE
Que le queman la garganta con el sol

DO SOL/_SI lam-SOL
Y a través de su cansancio pasa un viejo

FA mim SOL
Que le seca con la sombra el sudor.
Introduccién: SOL - lad.- mim -dod - DO - la#d RE

A En la punta del amor viaja el amigo
En la punta mas aguda que hay que ver
Esa punta que lo mismo cava en tierra
Que en las ruinas, que en un rastro de mujer
Es por eso que es soldado y amante
Es por eso que es madera y es metal
Es por eso que lo mismo siembra rosas
Que razones de banderas y alacenas.

A El que tenga una cancion tendra tormenta
El que tenga compaiiia, soledad
El que siga buen camino tendra sillas
Peligrosas que lo inviten a parar
Pero vale la cancion buena tormenta
Y la compaiiia vale soledad
Siempre vale la agonia de la prisa
Aungque se llene de sillas la verdad.

lad

dod

la#d




llamarse Cuba va, lo hicimos entre los

tres (Silvio, Pablo y Noel Nicola).
—A la tuya se la considera como

una cancion dificil, con influencia del
surrealismo. ¢Con esto tendras algin
tipo de dificultades en tu pais?

Silvio: Hasta cierto punto si, pero
en general las dificultades no solo las
tuve yo, sino que las tuvimos todos.
No so6lo desde el punto de vista de los
textos, sino de la musica que hacia-
mos. Pero como hemos dicho en otras
ocasiones, todo lo nuevo tiene que
probar en la practica su valor.

—éQué te motivd a componer Sue-
fio con serpientes?

Silvio: A veces suefio con serpien-
tes. Parece que habia comido dema-
siado esa noche y sofié eso. Estoy ha-
blando absolutamente en serio, me
levanté, habia sofiado eso con esa
musica. Tomé una casetera como ésta,
grabé el tema y por la mafiana la ter-
miné. Esa es la cancion Suefio con
serpientes.

—{Qué opinas del movimiento de
rock nacional?

Silvio: No tengo nada en contra del
rock nacional, siempre que sea verda-
deramente nacional, que suene a rock
nacional, que no suene a rock inglés,
sino que suene a rock argentino, a rock
chileno. A mi me gusta mucho el rock.

—En un momento la trova cubana
canto en las fabricas en contacto direc-
to con el pueblo. Acéd en la Argentina
vemos que la trova es recogida por la
burguesia. ¢{Como estin en Cuba las
relaciones de ustedes con la clase
obrera?

Silvio: En Cuba nunca ha dejado de
estar dirigida nuestra cancién a los
obreros, a los campesinos, a todo el
pueblo. Acd yo me acabo de enterar

que nuestra cancidn estd dirigida a la
burguesia, para mi s un desayuno.

—Me refiero concretamente al ele-
vado precio de las entradas.

Silvio: Lo que nos permitié entrar
aqui a Argentina fue un contrato co-
mercial Por eso vinimos, eso es lo que
hizo posible las visas y todo lo demds.
Las condiciones de trabajo no las
impusimos nosotros, sino que las im-
pusieron las relaciones comerciales que
suelen haber entre los paises. Por ejem-
plo, cuando vamos a Nicaragua canta-
mos en La Plaza de la Revolucion ante
cien mil personas.

—Hace poco hablando con Serrat le
preguntamos qué era lo que mds le
interesaba en creadores latinoamerica-
nos; Serrat nos .dio el nombre de
ustedes dos. (Consideran que hay
algin punto de contacto entre lo que
ustedes hacen y lo que él hace?

Pablo: Es obvio que lo hay, porque
la Nueva Trova un poco que partid
siempre de las mismas premisas de las
que partié toda la nueva cancion en
Espafia, y especificamente la cancién
catalana que es el origen de Serrat.
Hay un compromiso con la realidad,
con el pueblo; ademds de un compro-
miso con la calidad y el rigor artisti-
co. Claro que somos hermanos con
Serrat.

—Las canciones de ustedes hablan
mucho de la libertad, sentimiento que
compartimos todos. De acuerdo a lo
que nosotros conocemos de Cuba, a
las ideas que tenemos, {cOmo compa-
tibilizan ustedes esa idea de libertad
con su sistema politico?

Silvio: Nuestras canciones salen
de la libertad, justamente.

—El dio a entender que en el régi-
men que ustedes viven no existe la li-
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el tiempo
esta a favor de los pequenos

Introduccion: LA-SOL-LA-SOL-LA

sOL LA SOL-LA
A E| tiempo esta a favor de los pequefios
SOL LA SOL-LA-SOL-RE-SOL
De los desnudos, de los olvidados
RE sOoL RE SOL-RE-SOL-RE-SOL

El tiempo esta a favér de buenos suefios

RE soL LA-SOL-LA-SOL
Y se pronuncia a golpes apurados

DO Mi LA SOL

El Salvador y el tiempo, la suma del coraje

FA Do soL LA#.-FA
B Se han convertido en sol violento
SOL RE-FA
Y han emprendndo un claro viaje
Do oL LA#.FA
Y han convertido en sol violento
Do soL RE-SOL
Y han emprendido claro viaje
RE LA DO-SOL
Y han convertido en sol violento
RE LA MI-SOL
Y han emprendido claro viaje
LA DO-SOL
Y han convemdo en sol violento
RE LA MI-LA-SOL-LA- SOL
Y han emprendido un claro viaje .

SsoL LA sOoL LA SOL-LA-SOL-LA
A La noche se enriquece de secretos

soL LA SOoL LA SOL-LA-SOL-LA-SOL-RE-SOL
La oscuridad del mundo es companera
RE SOL RE SOL-RE-SOL-RE-SOL-RE S()L
Preparadora del duro esqueleto

SOL-LA-SOL-LA-SOL
Que debera nacer del alba nueva

DO M
Las sombras de las calles
LA SOoL

Son complices del dia.

B Y por la loma y por el valle
Viene quemando la alegria...

A Y Roque* y los demds estan atentos
Con la absorta pupila de lo eterno
Dando voces de amor a cuatro vientos
Y apurando las ruinas del infierno
E| Salvador desborda
Las caspides del mundo.

B Y colosal se eleva y borda
Con mil estrellas Farabundo...

*Se refiere al poeta Roque Dalton




bertad.

Pablo: Te voy a responder no de la
manera definitiva y absoluta que lo hi-
zo Silvio. Hay un discurso de Fidel a
los intelectuales en el afio 61 que to-
davia define lo que es la libertad nues-
tra. Fidel les decra a los intelectuales:
dentro de la revolucion todo; fuera
de la revolucion, nada. Para eso traba-
jamos los artistas, trabajamos a partir
del cuestionamiento de nuestro propio
trabajo en forma autocritica y no
como una élite que trabaja desde fuera
y que critica desde fuera y no partici-
pa. Asi trabajamos los artistas en
Cuba, asi consideramos la libertad y
asi nos respetan nuestra libertad, por-
que la ganamos con nuestro trabajo.

—A la Cancién urgente, ipor qué
la llamaste asi?

Silvio: La compuse en el afo 81.
Es urgente porque me invitaron a Es-
pafia a participar en un concierto a
beneficio de Nicaragua y tuve que ha-
cerla en cinco minutos. Me daba ver-
guenza ir alld y no tener una cancién
que cantarle a Nicaragua. Le puse
Cancién urgente. Me parecio tan ma-
la cuando la hice, que me demoré dos
afios en cantarla.

—¢Estarian dispuestos a grabar en
grandes estudios con los Gltimos ade-
lantos tecnolégicos?

Pablo: Naturalmente, ademds esta-
mos por eso. Es una ldstima que las
transnacionales sean las Unicas que los
tienen. Nosotros no los tenemos, por-
que tenemos que priorizar la educa-
cion, la cultura, la salud publica, en
la medida que eso es fundamental para
la sobrevivencia del hombre. No po-
demos pensar en utilizar una tecnolo-
gia exquisita en un disco teniendo pro-
blemas tan elementales que resolver.@®
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qué signo lleva el amor

Introduccion: rem9-rem-rem 5+/9-rem5+

rsm_§+/9 A rem9
A Hay una cancion comenzada cien veces

vam9
Y creo que ‘es Ia |mpos|ble cancion

rem9

Porque cada vez que la empiezo aparece

LA#
La voz que no aloanza ml pobre razén

sid7
Hay una cancion que se desvanece
- L mi7 LA4LA
Y deja a mis labios en la tentacion.

DO-FA * S'OL LA
B Hay que vivir para ver

LA# FA
Cdmo ha sabido crecer

SOL
Tanto misterio en la flor
DO-FA SOL LA

Hay que vivir para ver

LA# FA

Cuénto es dificil saber
rem9-rem5+/9

Qué signo lleva el amor.

A Hay una cancién que asusta de verme rems+/9

rem9

rem5+

No sé lo que dice, no sé lo que ve

Pero algo me lleva al rincon donde duerme
Y me hace velarla una y otravez

Hay una cancién que no quiere saberme
Aunque deja un rastro brillante a mis pies.

B Hay que vivir para ver...

A Hay una cancién que se va cuando llego

Sospecho se trata de un tema total _'_I_I_‘
Un ama de llaves de todos los juegos s ]
Un péjaro eterno, un sol colosal LA4

sid7

Hay una cancion que me esconde su juego
Hay una cancion que sera mi final.

B Hay que vivir para ver..

AF# -1 Im
aué signo lleva el amo e ‘

Qué signo lleva el amor

LA#Jamsolm-LA
Qué signo lleva el amor.......... oooooh.

rem9-rem-rem-5+/9-rem5+.rem h‘“




cancionero

5
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nuestro préximo libro [
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su vida sus canciones

e la infancia, el nino rebelde que cautivo al mundo

® entrevistas célebres:
nueva york, 1970: “el sueno termino”
nueva york, 1980: “la vida comienza a los cuarenta”

® ;quién mato a john lennon?

® como labalada de john y yoko se convirtio en la pesadilla de yoko
sin john

canciones: julia ® all you need is love ® woman @ (just like)

starting over ® oh darling ® a day in the life ® help ® in my life ®

i am the walrus ® imagine ® penny lane ® you've got to hide your love
away ® ticket to ride ® a hard day's night ® she loves you ® mother ®
across the universe

14 de Mayo
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CECILIA
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CORD a

clases
de
guitarra clasica

Copihue 2875

Tobalaba — Carlos
Antinez

Fono: 2320167
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INVITACION
GRATUITA

A una

clase de
gimnasia
aerdbica.
Profesores
Universidad de
Chile.

SESAMO

Los Leones 2384
Fono: 42770
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RODRIGUEZ
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RICARDO GARCIA
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GUITARRAS

MESKO

ESTUDIO
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CUERDA EN GENERAL

San Francisco 376

Fonos 331342 - 380074
Santiago

ALVARO GODOY

Autor
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® DANZA

® PINTURA

® DIBUJO

® TELAR

® CERAMICA

® GUITARRA POPULAR

® GUITARRA CLASICA

® FLAUTA TRAVERSA DULCE
® ACTUACION

® TALLER LITERARIO

FONO 93677
UNION AMERICANA 216
(EST. METRO U.L.A.)




entrevista en nicaragua

LA NUEVA CANCION
ES MAS VIEJA
QUE ANDAR A PIE

Entrevistas a Silvio Rodriguez se le han hecho muchas. Pero ésta
tiene varias particularidades. Estd registrada en video, como parte
del programa de videos del Instituto Latinoamericano de Estudios
Transnacionales, ILET. El entrevistador —el argentino Naldo
Labrin —también es musico. Y por dltimo, advertirin el clima, la
entrevista fue hecha en Nicaragua.



tu fantasma

Introduccién: SOL-FA-RE/FA#-SOL

soL FA REIFA*' SO ¥
A Me decido a tararearte todo lo que se'te extrana
FA-RE/FA# (SOL4SOL)
Desde el siglo en que pamste hasta el Iuruo dia de hoy

dom7 (V-1-30-0-
Me acompaiio de gulmrra porque yo no sé de cartas oS

dom7
Y ademas ya th eonoces que ella va donde yo voyw e

A Lo @nico que me constela es que uso dos almohadas
Y que ya no me torturo cuando te hago trasnochar
Otro alivio es que en su arbol los pajaritos del alba

soL FA-RE/FA# soL (SOL4-sOL)
Siguen ensayando el coro con que te bienveniran

lam? RE/FA# ) SOL (SOL480L9-SOL)
B El teléf p en 1 E d:
u\m7 : R.E/FA* ‘ SOL (SOL4-50L9-S0L)
Embromarme sigue siendo un deporte universal
lam7 RE/FA% - SOL SOL(SOL4-S0L9-50L)
Ylapumesﬁcomodadondelahagolpe.doelmundo
lam? FA  RE/FA#-SOL (SOL4-SOL9-50L)

Cuando menos una buena parte de la humanidad.

lam? RE/FA# (SOL4-SOLS-S0L) (V- U)
C El cine de enamorados tuvo un paf de buenas pistas
lam?7 RE/FA# soL (SOL4-50L9-50L) (V1-2-3)
Nuestro cabaret privado sigue activo por su bar
lam7 RE/FA# SOL (SOL/RE#-S0L/MI-SOL/FA-SOL/FA#
Se nos sigue desangrando la llave de la cocina
u$7 ! : dol’\Y-FA-EE/Ffl#;SOL (y)l'k}llmr\lIO-J»RE/FA‘-VI-Q—}—SOL)
s b d
Yo '0 n (SOL/RE#-SOL/MI-SOL/FA-SOL/FA#-

1am7) (v1-0:3-FA-RE/FA#-SOL-
(SOL4-S0L-S0L4-S0L9-50L)

A Pueden ser casualidad u otras rarezas que pasan
Pero donde quiera que ando todo me conduce a ti
Especialmente la casa me resulta insoportable
Cuando desde sus rincones te abalanzas sobre mf.

B No exagero si te cuento que les hablo a tus fantasmas
Que les solicito agua y hasta el buche de café
En dias graves les he pedido masajes para mi espalda
Los peores no te cuento porque no vas creer.

B Hay dias que en tu sacrificio acaricio tu fantasma
Pero donde iba el delirio no oigo tu respiracion
Siempre termino en lo mismo, asesino a tu fantasma
Y la diana me sorprende recostado en el balcén.

Ya no sé si lo que digo realmente nos hace falta
Hoy no es dia inteligente y no sé ir mas alld

Pero jo puedas, vuelve porque acecha tu fantasma
Jugando a las escondidas y yo estoy muy viejo ya.

am? ¥ ) RE/FA# SOL-SOL/RE#-SOL/MI-SOL/FA
Pero P vuelve que acecha tu fantasma

lam7 dom’ RE/FA# soL
Jugando a las sseondndos Y YO estoy muy viejo ya.
SOL/RE#-SOL/MI-SOL/FA-SOL/FA#-lam7-FA-RE/FA#SOL
SOLA4-SOL-SOL4-SOL9-S0L-SOL4-S0L-50L4-SOL9-SOL

SOL/FA

1T

SOL/RE# RE/FA#
® ? f
‘J“rtrlI L 2
SOL/MI SOL/FA#
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L 4 3
4
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dom7 sOL4
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ciste alli?

—Yo tuve varias casas ahf... tam-
bién naci en una. En San Antonio vivi
hasta los seis afios; estuve un par de
afios en La Habana y regresé otros dos
a San Antonio. Y dos meses antes
del triunfo de la revolucion regresé
definitivamente a La Habana... hasta
hoy, porque siempre tengo como
perspectiva regresar a San Antonio.

—A vivir?

—Si, eso es lo que me gusta.

—Hay una cancién tuya, E/ papalo-
te... {Como es esa historia?

—Bueno, a Narciso lo conoci cuan-
do naci, prdcticamente, era un
personaje de mi pueblo. Siempre subia
por la calle, tan borracho que se pega-
ba a los postes. Cuando volvi —yo
tenia como diez afios— lo pude cono-
cer mas de cerca y participar de la inci-
dencia de él con la juventud.

El habfa sido pelotero —en Cuba al

béisbol se le dice pelota —y organizaba
grupos de pelota con los nifios. Yo
siempre fui muy mal pelotero, se me
cafan todas las bolas, no bateaba, les
daba pelotazos a los amigos, recibia
pelotazos, era un desastre. Entonces,
lo que me gustaba era empinar papalo-
tes —volantines—, y Narciso hacia los
mejores papalotes de San Antonio.
También hacra tirapiedras, hondas.

Yo vivia en casa de unos tios, justo
enfrente de donde Narciso tenfa su
huajareque, una covacha que habra
construido con latas, desperdicios de
anuncios, piedras y tablas podridas.
Era un lugar muy interesante, oscuro,
lleno de papalotes colgados y guantes
de pelota, los hacia con retazos de
nylon y de lonas...

—éVivia solo?

—Si, Narciso era un hombre solo...
Tenia otro amigo, el Chino Tejas. Una
vez cogieron una borrachera muy gran-
de y el Chino Tejas se fue para la linea
del tren y se quedé dormido, y vino
el tren y le cortd las dos piernas. Des-
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llover sobre mojado

Introduccién: LA-RE/LA-LA-RE/LA

A

A

LA RE/LA LA
Despierto en una erotica caricia

7 RE/LA RE
Y sin amanecer me estoy quemando

RE,
Ruego/que antes del fm de la dehcm

sim Mmi7
La luz me diga a quién estoy amando

RE/LA LA

Hago un café romantico, barroco

RE/LA RE
Recorro mi cabeza en agua fria

RE/DO# sim-M1
Y en el espejo veo al viejo loco
RE do#m sim sim/LA-sim/SOL#
Que cada dia piensa que es su dia
Mi
Que es sudia
DO#7 fa#m-RE
Vaya forma de saber
fa#mi

Que aun qmere llover
MI7* -LA-LA7
Sobre mojado

fa#m-RE
Vaya forma de saber

fa#m-mi
Oue aan quiere llover

MI* -LA-RE/LA-LA-RE/LA

Sobre mojado.

Leo que hubo masacre y recompensa
Que retocan la muerte, el egoismo
Reviso, pues, la fecha de la prensa

RE/LA RE/DO# sim/LA

2 oo 2 L
3 4 3 [ BN ) ¢
sl | @ 4e|1® 'Y )
MI7* DO#7 sim/SOL#
@ ® *
P NEIK AL [
5 diK)

Pareci6 que ayer decia lo mismo

Me entrego preocupado a la lectura
Del diario acontecer de nuestra trama
Y sé por la seccion de la cultura

Que el pasado conquista nueva fama
Nueva fama.

B Vaya forma de saber...

A Salgo y pregunto por un viejo amigo
De aquellos tiempos duramente humanos
Pero nos lo ha podrido el enemigo
Degollaron su alma en nuestras manos
Absurdo suponer que el paraiso
Es sélo la igualdad, las buenas leyes
El suefio se hace a mano y sin permiso
Arando el porvenir con viejos bueyes
Viejos bueyes.

B Vaya forma de saber...

A Un obrero me ve, me llama artista
Noblemente me suma su estatura
Y por esa bondad, mi corta vista
Se alarga como suefio que madura
Y asi termina el dia que relato
Con un batir de alas en las cenizas
Mariiana volvera con nuevo impacto
El sol que me evapora y me da prisa
Me da prisa.

B Vaya forma de saber...



pués andaba en una chibichana, un
carrito, borracho igual, pero a menor
altura. Y Narciso lo llevaba pa arriba y
pa abajo.

La anécdota de E/ papalote es la
del coronel. Nosotros les Ilamamos ‘co-
ronel’ a los papalotes grandes. El alcal-
de o un concejal le mandé a hacer un
coronel. Narciso lo hizo de un material
plastico, pintado. Era rojo y blanco,
con muchos flecos. Y Narciso lo fuea

probar, a 50 metros de la casa nuestra -

habia una loma. Y todos los mucha-
chos del barrio salimos detras. Ningu-
no de nosotros podia tener un coronel
de aquéllos, por ése le habran pagado
25 6 40 centavos, un capital en aque-
lla época.

Yo le dije: Narciso, déjame empinar
un poco el coronel. Parecia chiquitico,
., un papalotico, estaba alto... Me dijo:
no, que hay mucho viento, que te va
a llevar. Y yo: no, déjame. Bueno,
pero agarrate bien. Me agarré bien, sf,
un segundo, porque inmediatamente
subi la loma aquélla y acabé con todo
el pecho pelado, los pantalones hechos
tierra... Me dieron cocotazos y chan-
cletazos cuando llegué a mi casa con
toda la ropa hecha jirones y desbara-
tado y todo arafiado. Pero, vamos,em-
piné mi coronel. O, mds bien, el coro-
nel me empind a mi.

Esos personajes en muchas ocasio-
nes son el hazmerreir, la gente se bur-
la de ellos... En la cancién yo digo:
“La gente te chiflaba cuando en la tar-

de subias borracho...”; y estuve tenta-
do de poner lo que le chiflaban. Le
hacian un silbidito caracteristico, y él
agarraba piedras y empezaba a caerles
a piedras a las casas, a todo. Se arma-
ban unos |ios tremendos. Le cantaban:
¢dénde estds, que no te veo...? Y él se
viraba: iHijos de puta, cabrones!
Porque iba que no vera...

Lo que me motivd fue que éstos son
personajes que a los nifios les incorpo-
ran cosas hermosas. Como el sentido
gregario, de solidaridad, en el caso de
Narciso, que organizaba partidos de
pelota. Y también empezar a admirar
la belleza y la libertad, como es un pa-
palote volando.

—¢iMuchas de las cosas que escribis-
te estan basadas en tu infancia?

—La gran mayoria de las cosas que
yo escribo, todavia, estin motivadas
por mi infancia. Por lo menos la visién
es un poco la éptica del nifio. Yo no
me he podido —no sé por qué razén—
desprender de ese instante, que se ha
convertido en toda mi vida.

—Un pensador decia que la infan-
cia es el lente 6ptico queva a durar to-
da la vida, y en los artistas va a ser
mas marcado, porque a veces toda
la obra es retratar lo que vivi6 en la
infancia...

—Picasso también decia que se
habia pasado cinco afios, 0 diez, tra-
tando de pintar como los cldsicos, y
toda una vida tratando de pintar como
los nifios.

tirar piedras me interesaba mas que el piano

Y luego te fuiste de San Antonio?
—Mis padres se trasladaron a La Ha-
bana. Mi padre tenia un negocio de
carpinteria, armado con mucho sa-

crificio, siempre estaba en quiebra,
se lo embargaban... era una lucha
constante. Asi transcurrié toda mi in-
fancia. Y después, una vez que triun-
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angel para un final

Introduccién: fa#m-RE-RE9-LA9-do#m*-RE9-MI
(V1-0-2-4-V-0-2)

fa#m 5 1 Mi,
A Cuentan que cuando un silencio aparecia entre dos
RE X LA9 do#m*
Era que pasaba un angel que les robaba la voz
fa#m e SHE ;
Y hubo tal silencio el dia que nos tocaba olvidar

LA9 do#m RE
Que de tal suerte, yo todavia no terminé de callar

A Todo empezd en la sorpresa, en un encuentro casual
Pero la noche es traviesa cuando se teje el azar
Sin querer, se hace uno ofrenda que pacta con el dolor

O pasa un angel, se hace leyenda y se convierte en amor.

LA fa #m E
B Ahora comprendo cual era el angel

do#m ;
Que entre nosotros paso

RE Iad Mi Mi
Era el mas terrible, el lmplacable el mas feroz

LA do#m 3
Ahora comprendo en total este silencio mortal

RE9 lad LA (DO#7) fa#m
Angel que pasa, besa y abraza

sim fa#m

Angel para un final.

A Todo empezo en la sorpresa,en un encuentro casual...







me acosa el carapalida

(Afina las cuerdas 1 tono mas bajo)

SOL lam7
A Me acosa el carapalida que carga sobre mi

FA
Sobre mi pueblo libre
DO lam7
Sobre mi dia feliz

SOL
Me acosa con la espuela
sim7 A

El sable y el arnés

DO
Caballeria asesina

FA RE
De antes y después.

A Me acosa el carapalida
Nortefio por el sur
El este, el oeste
Por cada latitud
Me acosa el carapalida
Que ha dividido el sol
En hora de metralla
Y hora de dolor.

mim sim

B La tierra me quiere arrebatar

DO sOoL

El agua me ouiere arrebatar

lam 20

El aire m juiere arrebatar

sOoL
Y solo fuego
LA4 RE
Y solo fuego voy a dar
mim sim

Yo soy mi tierra, mi agua

* 1?0 ) SOL
Mi aire, mi fuego.

A Me acosa el carapéalida
Con el engafiio vil

lam7.

LA4

Con cuentas de colores
Con trueques de uno a mil.
Me acosa con el elixir

De la prostitucién

Me acosa con la gloria
Perdida de su Dios.

A Me acosa el carapélida
Con su forma de ver
Su estética, su dngulo
Su estilo, su saber
Me acosa el carapélida
Con sintetizacion
Y quiere ungirme el alma
Con tuercas de robot.

B La tierra me quiere arrebatar...

A Me acosa el carapalida
Con la guerra sutil
Hasta que digo basta
Y carga sobre mi
Me acosa con su monstruo
De radioactividad
Su porvenir de arena
Su muerte colosal.

A Me acosa el carapalida
Que siempre me acoso
Que acosa a mis hermanos
Que acosa mi razoén.

Me acosa el carapélida
Que vive de acosar
Hasta que todos juntos
Le demos su lugar,

B La tierra me quiere arrebatar...



fo6 la revolucian, se separaron. Yo tuve
que empezar a trabajar —tenia 12
afos— en un bar.

Al principio trabajaba por la comi-
da, y después me pagaron un poquito.
A mi padre lo deprimié que yo traba-
jara en un bar. El era una gente con
mucha imaginacion. Y yo hacia dibu-
jos, monos, caricaturas, y con mucho
contenido revolucionario, siempre pin-
taba al imperialismo vy lo ridiculizaba...
Y mi padre cogié una vez todos esos
dibujos mios —yo los tenia todos des-
perdigados— y me dijo: {por qué tu
no vas con esto a un periddico? A lo
mejor te los publican, o te ensefian a
dibujar mejor. Y empecé a aprender,
a dibujar en la revista Mella, que habia
tenido 80 ndmeros clandestinos. Era la
revista que hacia la juventud del parti-
do socialista popular.

Me afilié a la juventud socialista, sin
saber lo que era el socialismo, mas por
embullo, por la cosa de la revolucion...
Empecé a trabajar en Mella el afio 62.
Antes habia empezado a estudiar el ba-
chillerato, a los 12 afos... cuando tuve
que trabajar, empecé a estudiarlo de
noche.

Vino la agresion de Girén el 19 de
abril del 61. Yo me inscribi en las mili-
cias el 15 de abril, el dia que los avio-
nes norteamericanos atacan las bases
de Cuba: la de San Antonio, mi pue-
blo, que es una base militar aérea im-
portante, también la de Marianao, de
La Habana, y el aeropuesto de Santiago
de Cuba. Inmediatamente se inscribio
todo el mundo en las milicias, practica-
mente todo el pueblo.

—¢Qué edad tenias?

—Catorce afios. Hice guardia acuar-
telado en la escuela, eran milicias estu-
diantiles. Se cerraron las escuelas se-
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el dulce abismo

Introduccién: DO-RE/FA#-SOL4-SOL-FA7+-DO-SOL-DO

DO RE/FA# SoL
A Amada, supbn que me voy lejos

f-'A SOoL _ < Dd RE/FA#
Tan lejos que olvidaré mi nombre
SOL-FA iis Mi Mi7
Amada, quizas soy otro hombre

rem

LA7
Mas alto y menos viejo

SOL t % DO_-SOL/Slb-LA7
Que espera por si mi - is - mo
FA-DO/Mi-rem RE/FA#
Alla lejos
SOL 5 DO7
All4 trepanuo el dulce abismo
FA-DO/‘Ml-rem ‘ ‘ ’
Alla lejos

SOL DO
Alla trepando el dulce abismo.

A Amada, supon que no hay remedio

Remedio es todo lo que intento DO/MI soLa
Amada, toma este pensamiento
Colécalo en el centro de todo el egoismo l 1 +

:/Y ve que no hay
Ausencia para el dulce abismo./: ?

A Amada, sup6n que en el olvido
La noche me deja prisionero T 1
Amada, habré un lucero nuevo
Que no estara vencido
De luz y de optimismo
:]'Y habra un sin fin soL/sip FA7+
Latente bajo el dulce abismo./: *

Yo parto, ti guardaras el huerto
Amada, regresaré despierto
Otra maiiana terca

De mdsica y lirismo I
:/Regresaré del sol que alumbra 3 ! !

El dulce abismo./:

A Amada, la claridad me cerca $




cundarias para la campafia de alfabe-
tizacion, las primarias siguieron funcio-
nando. Y nos volcamos a los campos,
a las montafas. Yo alfabeticé en la sie-
rra del Escambray, la cordillera del
centro de la isla.

En ese momento se libraba
duramente la lucha contra los bandi-
dos, bandas mercenarias entrenadas y
pagadas por la CIA. En mi contingen-
te hubo un martir, lo asesinaron los
bandidos, a él y al campesino que esta-
ba alfabetizando... brutalmente. Me re-
cuerda el tipo de asesinatos que hacen
los bandidos, ahora, aqui en Nicara-
gua. Son la misma gente, ademds. Idén-
ticos. Asesinatos sadicos, brutales...
una cosa horripilante.

—¢Habias empezado con la musica,
ya?

—No, todavia no. Yo habia estudia-
do un poquito de piano a los siete
afios, pero tuve que dejarlo. En primer
lugar, me interesaba mds tirar piedras
en la calle que tocar piano; en segundo
lugar, mi padre sacé problemas con la
profesora de piano, porque el local
donde él tenia la carpinteria era de la
profesora de piano, y se le quemé. Y
la mujer ésta vivia en los altos, y cogio
un miedo tremendo y lo demandod y se
lo quité todo, fue un ljo... Entonces:
ino vayas mas a dar piano!, y yo en-

cantado de la vida. No volvi a estu-
diar piano hasta que tuve 17 afios, en
las visperas de mi servicio militar.

—Pero, écudl habia sido tu acerca-
miento a la masica?

—De mi familia, mi abuela, que can-
taba canciones tradicionales... Y mi
madre... Cantaban canciones que no
se ofan en la radio, antiguas, muy bo-
nitas... Recuerdo esta: (canta) “Me
iré, adids, lucero de mis noches, dijo
un soldado al pie de una ventana;, me
voy, ya volveré, no llores, alma mia,
que volveré mafiana... Ya se divisa por
el oriente €l alba, ya se asoma la estre-
lla de la aurora... Y en el cuartel, tam-

bores y cornetas estan tocando
diana...”.
Qué lindo, ¢no?, es precioso...

Y la otra es E/ colibri, que la hizo So-
ledad Bravo.

—Los venezolanos dicen que £/ coli-
bri es de Venezuela...

—Y los nicaraglenses dicen que es
de Nicaragua. Yo conoci hace afios a
unos combatientes nicaraglienses, en
alglin lugar del mundo; un dia les can-
té El colibri, y uno de ellos dijo: esa
es la cancién nacional de Nicaragua.
Tiene que ser una cancion del siglo pa-
sado que viaj6 toda la zona del Caribe:
Venezuela, Cuba, Nicaragua...

amar a una mujer y abandonarse a todo lo bello

—¢Por qué la mujer, dentro de tu
obra, es tan importante?

—Porque la mujer, dentro de la obra
de la naturaleza, es muy importante,
sin lugar a dudas... (risas).

--Pero, épor qué te ha impactado
tanto?

—¢Ta qué pretendes? (risas).

—Ta le has dado una salida bastante
original al tema de la mujer.

—Supongo que te refieres a que la
vinculo a todo, éno?, al hecho de la
vida... La mujer, dentro de lo que uno
hace, es una presencia tan importante
como otras actividades de la vida. El
mismo hombre que ama a una mujer y
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el vigia

Introduccion: SOL-LA7/LA#-lam7-FA-lam7-SOL

LA7/LA#
A Agua me pide el retofio
lam7 rem7-sOL (V-0-2)

Que tuvo empezar amargo

lad-S17

Va a hacer falta un buen otoiio

mim mim/RE DO- RE/FA#-SOL
Tras un verano tan largo.

QE/FA#-SW '
El verde se esta secando
mim 4 mim/RE LA7-(VI10-3) FA
Y el viento sur se demora
DO

Pero yo sigo esperando

RE/FA#-SOL
Que lleguen cantando

L fA#7-S|7
La lluvia y mi hora.

dom | .SQL-LAULA#-Ianﬂ
Introduccion: SOL-LA/LA#-am7-FA-lam7-SOL Yo sélo soy un vigia
FA#7 RE/FA# 3 . soL
B Yo soy de un oficio viejo Amigo del jardinero.
sim sim/LA-LA7/LA#
Como el arroyo y el viento Introduccion: SOL-LA7/LA#-lam7-FA-lam7-SOL
sid7-M1 «
Como eI ave y el espejo A Agua me pide el retofio
. LAZ/LASIm (v-0) Que tuvo empezar amargo
Como el amor y el invento Va a hacer falta un buen otofio
FA#7 Tras un verano tan largo
Yo solo soy el vigia El verde se esta secando
SIm/LA-LAT/LA# Y el viento sur se demora
Am igo del jardinero Pero yo sigo esperando
a7 <id7-M1 Que lleguen cantando
Con la pupila en el dia
FA#7-S17-M14-MI-M14-M1
RE/FA#

Que llegara el aguacero La lluvia y mi hora.




se arrastra, se abandona a todo lo
pello, incluso lo especulativo, que pue-
de inaugurar una relacion de pareja
desde todo punto de vista, erotico,
poético... es el mismo hombre que des-
pusés sale a la calle y defiende la revolu-
cion. A este hombre que estd en el nor-
te de Nicaragua, ahora, luchando, lo
esta esperando una mujer, hijos, una
familia, un trabajo... Lo estd esperando
un cine, para sentarse a ver su pelicula.
Todo. Es el mismo hombre, o la misma
mujer, la que tiene toda la vida y tiene
también un compafiero.

—Pero se nota en ti una busque-
da constante en ese campo, es un
hecho que te preocupa bastante...

—Bueno, algunos tenemos bastantes
preocupaciones en ese sentido... (risas).
En todo caso, esta busqueda se inscri-
be perfectamente en la tradicion tro-
vadoresca cubana, es una de las aran-

des vertientes tematicas, cantarle a la
mujer. Y yo hago mds o menos lo mis-
mo. Es dificil cantarle a la mujer, se
han hecho tantas canciones...

Es dificil referirse a la relacion de
pareja, se ha cantado tanto, y en defi-
nitiva se esta diciendo constante-
mente lo mismo... de manera diferen-
te.

—En este tiempo, ¢se estan dicien-
do cosas distintas, o las mismas
siempre?

—Este tiempo si tiene una fisono-
mia distinta. Y el papel de la mujer
—en la medida en que se hace mads
concientemente participe de la socie-
dad— la coloca dentro de la cancién
de una manera distinta. Pero a nivel
del pellejito, de piel, ese calor que
alienta el contacto entre dos seres
humanos, esa esencia, es la misma.




fusil contra fusil

Introduccién: mim-RE-DO-sim-DO-LA-FA

mim soL lam-sim-DO

A El silencio del monte va

LA-RE

Preparando un adios
mim SOL lam sim-DO
La palabra que se dird

soL
In memoriam seré la exploslén

mim mim
B Se perdlé el hombre de este siglo all{
RE mim

Su nombre y su apellido son:

RE ) MI_
Fusil contra fusil.

SOL LA SOoL
C Se quebré la cascara del viento al sur

soL
Y sobre la primera cruz

DO-MI

Despuerta la verdad.
(Mim-SOL-RE-LA-sim-DO-SOL-RE-LA-RE)

A Todo el mundo tercero va
A enterrar su dolor
Con granizo de plomo haran
Su agujero de honor, su cancion.

B Dejaran el cuerpo de la vida all{
Su nombre y su apellido son:
Fusil contra fusil
Cantaran su luto de hombre y de animal

matar moscas con perdigone

Y en vez de lagrimas echar -Tu viajas mucho por todo el mun-
Con plomo lloraran. do...
—Por casi todo el mundo.

Rllzarén al hombre de la tunllba al sol pre ::;I:::Iat(:zop‘:i:l?:;' ;:;Z’;:
Ve nombreserepa;nt.ir:én en ti un distanciamiento que te cues-
RE g ta recuperar?

Fusil contra fusil —Mira , yo me paso la vida afioran-
RE mim do a mi pais, puesto que tengo que via-

Fusil contra fusil

RE O-MI
Fusil contra fusnl

jar para cantar en otros lugares. A
veces por solidaridad, como aqui en



¢para qué?

Nicaragua, y otras veces Como un apor-
te econémico a nuestro pars.

Cuando menos afioro a Cuba es
cuando mi trabajo cumple un objetivo
solidario y revolucionario. En otros
casos, aungue es muy necesario que
salgamos y busquemos divisas, por to-
dos los problemas econdémicos que
tenemos, es mas dificil, porque a ese
nivel un poco empresarial siempre nos
rodea un ambiente de estrellato,

CON PIERO, EN BUENOS AIRES

contradictorio con la esencia de nues-
tra cancién. Porque son cosas que he-
mos adquirido en el exterior, en Cuba
no fue asi,no es asi. Aungue uno no
quiera ser estrella, el manejo de los
medios de comunicacion y el tipo de
relacién con el publico determina todo
€so...

—Una vez, en un teatro muy gran-
de, se vino una avalancha de gente a
pedirles autografos a ustedes; estaba
cantando también Noel Nicola, y él se
nego a firmar autografos, estaba indig-
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unicornio

Jntroduccién: DO (1V-2-3-111-11) mim(1V-2-3-111-11)FA
lam/FA# -SOL4-SOL

NOTA: afinar las cuerdas 1 tono mds bajo (1lera. cuerda en RE)

mim

A M| umcomuo azul ayer se me perdio

SOL/SI DO (1v-2-3-111-11)
Pastando lo dejé y desaparecio

FA-mim
Cualquuef informacion bien la voy a pagar
mim-rem7-SOL7
Las flores que dejoé no me han querido hablar.

mim-LA7
B M| umcormo azul ayer se me perdio
SOL/si DO(I1V-2-2111-11)
No sé si se me fue, no sé si se extravio
FA-mim

Y yo no tengo mas que un unicornio azul
rem -2-1V-0-111-0)DO
Si alguien sabe degf le ruego informacion
SOL # lad-dod
Clen mil o un milléon yo pagaré

DO (SOL/S1) lam (1am7) RE4/7 soL
i unicornio azul se me ha perdido ayer

(SOL4) DO-mim-FA-lam/FA#-SOL4-SOL-DO

Se fue...

A Mi unicornio y yo hicimos amistad
Un poco con amor, un poco con verdad
Con su cuerno de aiiil pescaba una cancion
Saberla compartir era su vocacion.

B Mi unicornio azul ayer se me perdio
Y puede parecer acaso una obsesion
Pero no tengo mas que un unicornio azul
Y aunque tuviera dos yo sé6lo quiero aquél
Cualquier informacion la pagaré
Mi unicornio azul se me ha perdido ayer
Se fue...

rem7

FA6

b ¢

lam/FA#




nado, diciendo un poco lo que ti aca-
bas de decir. Recuerdo que ti empe-
zaste, casi mecdnicamente, a firmar;
con un cierto cansancio, pero lo hicis-
te. Por la propuesta que traen como
nueva trova, la actitud con respecto a
la masica, el rol que tienen que jugar
fuera de su pais, {en qué forma viven
esto ustedes? Hay muchas trampas,
pero también una gran sinceridad en la
gente.

—Ese es el problema. Hay gente que
te escucha y para los que tu cancién
es una esperanza, digamos. Hay gente
a quienes las canciones de uno los ayu-
dan a vivir. Y uno estd conciente de
eso.

Ahora, los paises capitalistas pro-
ducen hébitos de la relacion del pu-
blico con los artistas, que se hacen
costumbres, buenas y malas costum-
bres, depende de cémo estén inspi-
radas. En todo caso, yo tuve mi época,
también, de negarme a firmar autdgra-
fos, y a veces de una forma bastante
inadecuada, injusta con la gente que se
te acerca sin otro propdsito que tener
un fetiche de aquella cosa que admira
por una u otra razén, que lo ayuda a
vivir. Esa cosa que no le sirve para
nada, que solamente él sabe para qué
le sirve.Y entrar en contradiccion con
esas cosas, en mi caso, es como matar
moscas con perdigones: {para qué?

no hay arte més prostituido que la cancion

—A través de dos versos tuyos —"70
mds terrible se aprende enseguida, y lo
hermoso nos cuesta la vida’— of una
sintesis, por primera vez, y de una poe-
sia abrumadora, de una cosa que en
ese momento se estaba viviendo en La-
tinoamérica y que, 13 aiios después,
sigue pasando. ¢(Cudl es el origen de
toda esa fuerza que traes cuando escri-
bes?

—Gracias por lo de la fuerza, me
parte también de Ben Kenobi, el per-
sonaje de La guerra de las galaxias...
(risas) la fuerza estd con nosotros...

No, chico... El primer poeta que
lei fue José Marti, en quinto o cuar-
to grado. Paralelamente, mi padre me
lefa a Juan de Dios Pessa, un poeta
mexicano —catalogado alguna vez
como poeta del hogar— que hacia
poemas sobre su familia, sus hijos. Eso
me impacté mucho. Es probable que
yo haya empezado a escribir versqs
porque me di cuenta de que a mi papa

le gustaba, algiin freudiano podrd argu-
mentar eso. La primera vez que escribf
unos versos fue cuando mi tio Angeli-
to me llevé al cine a ver la pelicula del
Principe Valiente, y escribf unos ver-
sos sobre los Caballeros de la Tabla Re-
donda del Rey Arturo...

—¢Te acuerdas de eso?

—Més o menos, de como empeza-
ba... pero no, no, N0 Me pongas en eso.

Después en Mella, me vinculé a
jovenes escritores; algunos resultaron
ser, después, personalidades de mi ge-
neracién: Rogelio Nogueras, Victor
Casaus... Mi relacion con esa gente
hizo que ese instinto se convirtiera
en hébito y, més tarde, en rigor, inten-
cién, disciplina. Lecturas comunes,
conversaciones... Y cuando cogi la
guitarra y empecé a cantar, esas in-
quietudes se empezaron a plantear
también, en lo que escribfa, cua:do
cantaba.

Esto es un detalle importante:
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por quien merece amor

soL L+ ARE
A ¢Te molesta mi amor?

mim sim7

Mi amor de juventud

sim7 lam- M17/9

Y ma amor es un arte en virtud

M17/9
(Te molesta mi amor?

|?m7 i d?m7
Mi amor sin antifaz

DO-4am/FA#-SOL
Y m| amor es un arte de paz.

¢Te molesta mi amor?

Mi amor de humanidad

Y mi amor es un arte en su edad
¢Te molesta mi amor?

Mi amor de surtidor

Y mi amor es un arte mayor.

. mim 5 sim7
Mi amor es mi prenda encantada
. DO7+
Es mi extensa morada

SOL | . .REdad
Es mi espacio sin fin
S17-mim-LA7/LA#H sOL
Mi amor no precisa frontera

DO7+ 3 LA7/LA#
Como la primavera

lam7-sim7-DO7+
No preﬁere jardin.

RE-SOL sim7
Mi amor no es amor de mercado

DO7+
Porque un amor sangrado

RE-lad
No es amor de lucrar

S17-mim LA7/LA# soL
Mi amor es todo cuanto tengo
LA7/LA#

Sn Io niego o lo vendo

lam7-sim7- -DO7+-RE
Para qué respirar...

A (Te molesta mi amor?...

C Mi amor no es amor de uno solo

Sino alma de todo

Lo que urge sanar

Mi amor es un amor de abajo
Que el devenir me trajo

Para hacerlo empinar.

RE-SOL sim7

D Mi amor, el mas enamorado

DO7+
Es del mas olvidado

RE-lad
En su antiguo dolor

S17-mim-LA7/L soL
Mi amor abre pecho a la muerte

DO7+ 4 lam7
Y despefia su suerte

sid7-M1|
Por un tiempo mejor

lam-LA7/LA# SOL
Mi amor, este amor aguerrido

DO7+ lam7
Es un sol encendido

RE ) SOL-sim7
Por quien merece amor...

DO7-50L-RE-1ad-S17-mim-LA7/LA #
SOL-DO7+-LA7/LA#
LA74am7sim7-DO7 +-RE-SOL

DO7+

, sim7

sid7

M17/9







jala

Introduccion: rem-rem7+ wem7 semé6
r'em' r_cm7+

A Ojala que las hojas

rem7 remé rem (rem7+.rem7xem6)

No te toquen el cuerpo cuando caigan

DO*
Para que no las puedas

rem*(rem7+.rem7-remé)

Convertir en cristal
mime LA®
Ojala que la lluvia
RE
Deje de ser milagro
fa# i
Que buja‘p;} tu cu;'"iag' g

FA# sim (sim/LA)-MI

dfli que la lusl:)aLpuoda salir sin ti

# .
md; l::ol;e'l: tierra no te b"e;'igs pasos

rem*rem?+ -rem7

remé DO
Ojala se te acabe la mirada constante
fam+*
La palabra precisa, la sonrisa pevfe‘cta

* SOL SOoL7 Do
Ojala pase algo que te borre de pronto:

Ll lam
B Una luz cegadora
lam/SOL-FA
Un disparo de nieve
sOoL

Ojala por lo menos

Do
Que me lleve la muerte
M lam
Para no verte tanto
lam/SOL-FA
Para no verte siempre

rem-(rem7+ «rem7-rem6)

En todos los segundos

DO*
En todas las visiones

rem(rem7+.rem7-remé)

fam* SOL 5,
C Ojala que no pueda tocarte ni en canciones.

A Ojala que la aurora
No dé gritos que caigan en mi espalda
Ojala que tu nombre
Se le olvide a esta voz
Ojala las paredes
No retengan tu ruido
De camino cansado
Ojala que el deseo se vaya tras de ti
A tu viejo gobierno de difuntos y flores.

ram® DO* rem7+
P 8| e 8
3
o 9 [} q
i 94¢ 1004 0 b
rem7+ rem? rem7
¢ 4 ° be
'Y} 9 E
(X}
ox remé ’___l_lpf&_ mim*
7 L 4
4
L 8 [
9
(1]
10 * [} 9
LAY sim/LA rem/00
1 b
6| [ 4 E
P e [ ]
fam* lam/SOL DO/SI
4
9| 3 [ b o
X ]

Ojala se te acabe la mirada constante
La palabra precisa, la sonrisa perfecta
Ojala pase algo que te borre de pronto.
B Una luz cegadora, un disparo de nieve...
B Ojala que no pueda tocarte ni en canciones
Ojala pase algo que te borre de pronto.
B Una luz cegadora, un disparo de nieve...
C Ojullt que no pu:ada tocarte ni en canciones.

am 74 em7am6-00




cuando yo empiezo a hacer canciones,
estoy mucho mas rodeado de poetas y
escritores que de musicos. Empiezo a
conocer a los musicos cuando entro al
ICR, en la radio y la television. Ahy
después me empato con Pablo Milanés,
y veo, siento, escucho, una voz seme-
jante a la mia. Empiezo a no sentirme
solo: este tipo, a su manera, esta en la
misma linea que yo. Hasta ese momen-
to me sentia solo, era una cancion
catalogada de rara la que yo hacia.

En el prélogo de un libro suyo, el

poeta cubano Eliseo Diego explica que
él buscaba un libro donde se dijeran
esas cosas, y cuando se dio cuenta de
que no existia, dijo: pues lo voy a
escribir yo. Yo sentia eso: hay cancio-
nes que quisiera oir, y que no estan.

—¢{Como influye la poesia en la
nueva cancion latinoamericana?

—La poesia acompafia a toda esta
nueva cancion porque, al mismo tiem-
po de otras intenciones, se trata de
regresar a la cancion a su sentido
primigenio: la cancién como arte, como
una de las bellas artes. Ya no la can-
cion comercial, prostituida por los me-
dios masivos de informacion y las
transnacionales del capitalismo, sino
la cancion como expresion auténtica
del alma de los hombres. No hay arte
mads vejado, mds prostituido en estos
tiempos, que la cancion.

—~{Cuantas canciones hascompuesto?

—Canciones canciones, algunas:
dos, tres, cuatro, cinco... diez quizas.
Canciones.

—2Y cudntas has escrito en total?

—Cuando estaba en el ejército las
contaba, les ponfa nimero. Pero des-
pués me di cuenta de que no era un
problema de cantidad, sino de calidad,
y abandoné eso.
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estaba tan jodido por esa mujer

—Hay una cancién tuya, Hoy mi de-
ber era, en que esta sintetizada una fi-
losofia importante... La resolucion de
la cancidn tiene una gran inteligencia...

—Pues yo la hice sin ninguna
inteligencia... Para llegar a la filosoffa,
nada mds hay que vivirla. Ahi esta
la filosofra, en la vida.

Bueno, Hoy mi deber era yo la hice
en Oslo...

—En esa cancion estd mencionada
una mujer...

—Claro... Yo ya llevaba semanas o
meses fuera de Cuba, y habra una con-
memoracion, una fecha patria para
Ameérica Latina, y me invitaron a can-
tar. Y quise hacer una cancion patridti-
ca sobre la fecha... Pero yo estaba tan
jodido de no ver a esa mujer en tanto
tiempo ya, que lo que me salio fue esta
cancion: una explicacion de que no
puedo hacer la cancidon que debo hacer
(canta Hoy mi deber era):

““Hoy mi deber era cantarle a la pa-

Swn(o enb [0S 18P &
g owsuil A B<

D218} DUDY

tria, alzar la bandera, sumarme a la pla-
za; hoy era un momento mds bien op-
timista, un renacimiento, un sol de
conquista... Pero td me faltas hace tan-
tos dias que quiero y no puedo tener
alegrias; pienso en tu cabello que esta-
lla en mi almohada, y estoy que no
puedo dar otra batalla... Hoy yo, que
tenia cantar a coro, me escondo del
dia, susurro esto solo... ¢Qué hago
tan lejos, dindole motivos a esta juga-
rreta cruel de los sentidos? Tu boca
pequefia, dentro de mi beso, conquis-
ta, se adueia, no toca receso... tu
cuerpo y mi cuerpo cantando sudores,
sonidos posesos, febriles temblores...
Hoy mi deber era cantarle a la patria,
alzar la bandera, sumarme a la plaza; y
creo que acaso al fin lo he logrado so-
Aando tu abrazo, volando a tu lado”.

—Un camino es lo que uno piensa,
el deber, y otra cosa los sentidos; es
un punto dificil de conciliar...

—En este caso, como se expresa al
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' final, me encuentro con el deber a tra
través de ella... que estaba donde esta-
ba mi centro, que es Cuba. Ni mds ni
menos.

—Muchos artistas componen cancio-
nes lineales; ti no caiste en eso, has
sido bastante anarquico...

—Nooo... Lo que te contaba, que
2s el mismo hombre el que ama que el
que defiende una causa o una trinche-
ra. La vida es integral, no es una sola
" cosa... Hace poco alguien me pregun-
taba qué era para mi la felicidad...

pink floyd es nueva cancion

—Existe una nueva cancion...

—No, no hay nueva cancion. La
nueva cancion es mas vieja que andar a
pie. Canci6n contestataria, cancion
social que plantea problemas, existe
desde que existe la explotacién. En
Africa, en poemas hindles, en poemas
quechuas, en todo.

La nueva cancion adopta ese nom-
bre para distinguirse de la cancion
comercial y para ubicarse dentro de la
nueva América que se esta gestando...
~ No creo que sea un estilo, un ritmo,
~un "ismo’’, no creo que algo pueda
~ encasillarla; nueva cancién esta mar-
cada por la actitud de la gente que la
hace.

Por ejemplo, hace 30 6 40 afios se
podia cantar un huayno en no sé qué
~lugar del altiplano, donde nada mas
que lo oian los indios; pero no existian

~ las condiciones sociales, politicas, para

que ese huayno fuera una defensa de la
identidad del indio americano. Hoy
cantar un huayno en un festival trans-
forma ese huayno, que puede tener
cien afios, en nueva cancion.

Hay dos vertientes: una que se

A veces la felicidad es hasta no
tener la felicidad, poder luchar por
ella.

—E! Unicornio azul, ha habido tan-
tas opiniones sobre esa cancion...

Me costé mucho trabajo hacerla;
tenia la musica, no me salia el texto,
durante dos meses. Hasta que di con
el texto, lo escribi de arriba a abajo,
todo, asi como estd.

—-¢ Inspiracién o método?

—Yo creo que erupcion. Se produce
cuando hay una acumulacion.

dedica a reproducir la nueva cancién
originalmente, como pieza de museo,

para que no se olvide esa identidad, de.

donde salimos, qué somos, y otra que
crea cosas animadas también por todo
lo que se escucha universalmente. Sin
ningn prejuicio, hasta la musica disco
puede influir en determinado momen-
to, ser un ingrediente —aunque sea
irdnico—, de una pieza que esté dentro
de todo esto que se llama la nueva
cancion.

—La nueva cancion, {tiene limites
precisos, en cuanto a forma musical?
El rock...

—La nueva cancion es todo lo que,
dentro de la cancién, abogue por un
mundo mejor. Para mi, Pink Floyd es
nueva cancion... ademas, respeto mu-
chisimo a ese grupo. Y Piazzolla es
nueva cancion.

Toda la cancidon que contribuya
profundamente al beneficio de nues-
tros pueblos es nueva cancion...
porque se estd inaugurando un tiempo
nuevo. Me resisto a encasillar la nueva
cancidon como una cosa absoluta y
cerrada en si misma. ®
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CINCO CANCIONES
DESCONOCIDAS
Y UN EPILOGO

Cinco canciones desconocidas y un inventario rapido, a manera de
epilogo, también tomado de Que levante la mano la guitarra.

QUE LEVANTE LA MANO LA GUITARRA

Sufrir, ¢{qué forma tiene, qué cabeza?

Al dolor, qué matices lo acompafian?
¢Con qué ojos nos busca la tristeza?

¢De qué color pintd su paz extrafia?
¢Como camina la tristeza?

Hable quien conozca su patria

Quien la define, dénde vive

¢Qué mujer tuvo esas entrafias?

¢Qué quiere de nosotros nuestra sombra?

" Que levante la mano la guitarra.

(1967)



MIENTRAS TANTO

Al que le disguste mi sincero afdn

De decir la vida en mi cancion

Slo le diré que cuando pueda

Colgaré mi voz de algin lugar comun

Que cuando pueda dejaré mi forma de pensar

Que cuando pueda mi guitarra ird a parar al mar.

Pero mientras tanto 1

Yo tengo que hablar, tengo que vivir |

Tengo que decir lo que he de pensar. 1

Mientras tanto ]
{

Yo tengo que hablar, cantar y gritar
La vida, el amor, la guerra, el dolor.
Y mds tarde

Guardaré la voz.

Al que se disguste con mi proceder

De esta gran mania de sofiar

Sdlo le diré que cuando pueda

Haré un gran bulto de canciones y me iré
Que cuando pueda seré viejo y ya no cantaré
Que cuando pueda mi guitarra no acariciaré.
Pero mientras tanto

Yo tengo que hablar, tengo que vivir

Tengo que decir lo que he de pensar.
Mientras tanto

Yo tengo que hablar, cantar y gritar

La vida, el amor, la guerra, el dolor.

Y més tarde

Guardaré mi voz.

(1967)



TEREZIN

Una pesadilla blanca

De chimeneas quemando sangre

Para hijos de Judea

Con rara estrella y rostro de hambre.

En invierno y verano es igual:

Tras alambres no hay estacién.

Terezin de los nifios jugar

Con la muerte comin

Mientras pintaban un cielo azul

Mientras sofiaban con corretear

Mientras creian aun en el mar

Y los llevaban a caminar para no regresar.

Terezin, pelota rota.

Sed de tardes ya increibles
Saltaron locas las altas tapias
Y el amor, irreductible

Quedé colgado en alambradas de Terezin.

Terezin, pelota rota.

(1967)

YO TE INVITO
A CAMINAR CONMIGO

Yo voy a amarte sin palabras

Sin una coma, sin puntuacion.
Quiero sumarte a mi bandada

De cuervos muertos, sin hilacién

Y hacer historia con mis actos llenos
Y repetir la misma escena luego

Para poder decir mafiana:

No fui malo ni fui bueno.
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Estoy en deuda con lonuevo

Con la verdad, con la aventura y el placer.
Siento una rabia que me enfermo

Cuando me dice lo que debo hacer.

Con el oportunismo tengo un duelo

Con las cabezas como el hierro viejo

Y sin embargo estoy amando
Y abro un trillo sobre el fango.

Quisiera ahora desgajar

Mi larga rama de palabras

Y echarlas todas a volar
Sobre las almas de las almas.
Y que estallen y que muerdan
Y que sus semillas prendan

Y que todo sea mejor.

DECIMAS A MI ABUELO

Yo soy de donde hay un rio
De la punta de una loma

De familia con aroma

A tierra, tabaco y frio.

Soy de un paraje con brio
Donde mi infancia surti

Y cuando después parti

A la ciudad y la trampa

Me fui sabiendo que en Tampa
Mi abuelo hablé con Marti.

Supo la gran aventura,

Supo la estacion mds triste
Supo el dolor que se viste

De redencidn la cintura.
Supo la traicion mds dura
Supo el silencio, el rumor
Luego el murmullo, el clamor
Y al fin supo del aullido

Y del Gitimo estallido

Mi abuelo supo el amor.

Yo voy a amarte como a un puerto

Y como a un disco volador.

Sélo podrds cantar conmigo

Pues no sé hacer algo mejor.

Pero recuerda que yo odio y quiero
Que tengo un prisma de colores nuevos
Y que me iré a sofiar al trueno

De un pais desconocido.

Yo te invito a caminar conmigo
Aunque siempre sea un perseguido
Yo te invito a caminar conmigo.

(1968)

Asi lo sé porque quiero
Echarme en su misma fosa
Sin oracién y sin losa
Hueso con hueso viajero
Lo sé como el aguacero
Sabe que acaba en la orilla
Lo sé como sé su silla

Su cuchillo y su mascada:
Sé su corona nevada

Y sé también su rodilla.

Yo soy de donde hay un rio
De la punta de una loma

De familia con aroma

A tierra, tabaco y frio.

Soy de un paraje con brio
Donde mi infancia surtf

Y cuando después parti

A la ciudad y la trampa

Me fui sabiendo que en Trampa
Mi abuelo hablé con Marti.

(1980)
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epilogo

—La pregunta clasica. Hay un dilu-
vio, un naufragio, un desastre, un ca-
taclismo, una invasion extranjera,
lo de siempre, y tG puedes salvar

seis canciones tuyas, seis libros ajenos
(ademas de éste), seis peliculas. ¢Cua-
les serian?

—Preferiria salvar vidas humanas, a
cualquier cosa inventada por el hom-
bre. De no poder ser asi, preferiria sal-
var objetos practicamente Utiles, en ca-
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so de tal desastre. Pero si tampoco pu-
diera ser asi, quizas preferiria no salvar
nada, porque creo que acabarfa odidn-
dolo todo, al quedarme tan solo. Aun
asi voy a tratar de contestar la pregun-
ta. .
Mis canciones: ‘‘La era estd parien-
do un corazén’’, ‘Al final de este via-
je’, “Te doy una cancién’’, “Playa
Girén”’, "“Rabo de Nube'’, ““Testamen-
to'’, ““Unicornio’’.

Los libros: Las mil y una noches,
anénimo 4rabe; La edad de oro, de
José Marti; Poemas humanos, de César
Vallejo; Cien afios de soledad, de
Gabriel Garcia Marquez; E/ sefior de
Jos anillos, de J.R. R. Tolkien; E/
pequefio principe, de Antoine de
Saint-Exupery.

Las peliculas: E/ gran dictador, de
Charles Chaplin; Madre Juana de los
Angeles, de Jerzy Kawalerowicz; Sola-
ris, de Andrei Tarkoviski; Fantasia, de
Walt Disney; E/ séptimo sello, de
Ingmar Bergman.

Otro método de preguntar: esta
especie de inventario rapido.

—La cualidad que mas aprecias.

—El dominio de la voluntad.

—Tu idea de la felicidad.

—El infinito.

—Tu idea de la amistad.

—"La joya mejor’’, pero no la
Unica.

—El defecto que mas facil perdo-
nas.

—La muerte.

—El defecto que mas desprecias:

—La mentira.

—Tu ocupacion preferida.

—Trabajar.

—Tu poeta preferido.

—Marti-Vallejo-Quevedo.

—Tu cantante prefido.

—Pablo Milanés, Stevie Wonder,
Milton Nascimento.

—Tu compositor preferido.

—Violeta Parra, Beethoven, Chico
Buarque, Lennon-Mc Cartney.

—Tu nombre preferido.

—Che.

—Tu héroe preferido.

—Los mutantes y los magos.

—Tu color:

—El azul.

—Tu divisa.

—Todo o nada.

—Tu recuerdo méds alegre.

—El 10 de enero de 1959.

—Tu recuerdo més triste.

—El 8 de octubre de 1968.

—Tu experiencia més insolita.

—Cuando nacié mi hija Violeta.

—Tu experiencia més cotidiana.

—La inconformidad.

—Otra: supon que no fueras lo que
eres: {qué oficio de gustaria haber
tenido?

—Ya que seguimos sofiando, te diré
gue me hubiera gustado estar en el
Bayamo insurgente de 1868; me hubie-
ra gustado pertenecer a la caballeria
del Mayor; desembarcar con Marti y
Gémez por Playitas; me hubiera gusta-
do estar en la manifestacién donde ma-
taron a Trejo y coger el barco en que
Pablo de la Torriente marché a Espa-
fia, a luchar por la Republica; hubiera
ido contento al Moncada, hubiera
navegado en el “Granma’’, hubiera
hecho la guerra en la Sierra o en el lla-
no, junto a Fidel; hubiera querido
estar en la Quebrada del Yuro, en
aquel octubre del 68. Ahora senci-
llamente me gustaria tripular una na-
ve cosmica. Y como pasatiempo, dibu-
jar, hacer fotografias y quizas cancio-
nes. @




SILVIO
RODRIGUEZ

Apenas con unos cuantos casets circulando de mano en mano,
Silvio Rodriguez invadio secretamente este pais ya hace algunos anos.

Fue tanta la atencion que el pablico le presto al entonces
desconocido artista cubano que los medios de comunicacion no
pudieron seguir ignorandolo. Se disiparon asi los més peregrinos
rumores sobre su vida que la desinformacion habia hecho cundir,
pero otras mistificaciones fueron puestas en boga.

Esta Editora ha publicado bastante material sobre Silvio
Rodriguez y la nueva trova y, sin embargo, siempre hay quien nos
pida mas.

Pero lo que este libro cancionero entrega es nuevo: abunda,
perfecciona, matiza lo que ya hemos impreso, y tiene el mérito
de contener casi exclusivamente la expresion del propio artista.
Las canciones incluidas —con posturas para guitarra— son las
Gltimas y recientes, mas algunas ya definitivamente clsicas.
Aparte, entregamos cinco canciones desconocidas, espigadas de
entre las muchas compuestas por este prolifico poeta y musico.

g editora
granizo
itda.




